私「介護で何が一番しんどい？」
母「べつにしんどくない」
私「私はおむつ替えしんどいよ？お母さんは、食事介助？おむつ替え？しょっちゅう呼ばれるのがしんどい？」
母「どれも、しんどくはないんよ。ただ呼ばれたときに、『あ、めんどくさー』とは思う。あと、たまに、『これが何年続くんかなー』とは思う」
私「施設にいれる道もあるよ」
母「まぁまだいいよ、かわいそうだから」
私「でも無理するとお母さんが先に死んじゃうよ」
母「先に死ぬのは困るなぁ。まあ、今は若い頃の写真見ながら頑張るわー。こういう時もあったんだーって」
今日、若い頃の写真を介護士さんに見せて「お父さん痩せてる！え！まって！お母さんすっごくかわいいー！」と言われて喜んでいた母だった。
